图六:宝塔建筑
图六:宝塔建筑

"唯有基督,能引导中国复兴的荣光黎明——一个强大民族的新生,归向自由、公义和不断扩展的文明。" ——杨格非(Griffith John)

中国是一个位于东亚的大帝国,地处北纬二十度至四十度、东经一百度至一百二十二度之间。国土形状极为紧凑,长与宽几乎相等。面积超过一百万平方英里,气候总体优良。两条大河流贯中原,灌溉滋润着广阔的平原和美丽的山谷。海洋点缀着无数岛屿,环绕着它的东部和南部海岸;西藏(Thibet)的群山构成它的西部边界,北方则有一道长达一千三百英里的长城作为屏障。这道长城如今许多地方正在坍塌,但两千年前,是举国之力才将它建成的。群山与长城之外,是荒凉的沙漠和不毛之地,与这片国土普遍的丰饶形成鲜明对比,因此中国人自古以来就把自己人烟稠密的土地称为"中华大地"(the Flowery Land)。中国幅员虽广,但其庞大的人口需要每一寸土地。根据最近一次帝国人口普查,人口估计为三亿九千二百万,占地球总人口的四分之一以上。要容纳如此众多的人口,每一处空间都必须精打细算,因此人们挤在房屋和角落里,其密集程度令我们西方人大为惊讶。在微小而几乎难以到达的地块上播种、收获,把每一尺土地都利用起来。中国人一年从肥沃的田地里收获两季庄稼;为了把更多的土地留给耕种,大量的人生活在水上,大江大河的水面上呈现出一座座水上村落的景象。这种节约尤为必要,因为中国有大片土地无法耕种。西部有雄伟的山脉,山峰高耸险峻,山势峥嵘,间或有覆盖着雪松和松林的山坡。中部各省多丘陵,点缀着肥沃的平原,茶树在那里长势茂盛;而东部和漫长的海岸线一带,则是繁荣的城市和海港,是无数村庄和广阔农业区的中心与出口,使这些省份呈现出一派耶和华园子般的景象。

中国是一个非常古老而先进的文明的家园。当我们的祖先还只是在用菘蓝(woad)染皮肤的时候,中国人已经穿上了丝绸和麻布的衣裳;当不列颠的部落在原始森林中游荡的时候,他们已经有了大城市;他们造纸比欧洲发现这门有用的技艺早九百年;他们发明印刷,至少比那位把自己刻在树上的字印出来的荷兰人早五百年;他们使用航海罗盘,比马可·波罗(Marco Polo)把它带入欧洲早五个世纪;他们大规模制造陶器和瓷器,比希腊或伊特鲁里亚式样的精美陶器成型早许多世代;在罗马共和国兴起之前,他们就已经通晓深奥的哲学和奇妙的科学。自远古以来,民间教育就已在这片土地上存在,通过科举考试制度,国家的一切官职都向最贫穷的人开放。因此,中国作为一个伟大而文明的国家,与埃及(Egypt)、亚述(Assyria)、印度(India)等古代帝国并肩走过时间的长河。那些帝国都已消亡,随后兴起了辉煌的希腊(Greece)与罗马(Rome)帝国,之后又是欧洲和美洲年轻而充满活力的民族。但中国并未像它早期的同代者那样消亡,时至今日,它依然和以往任何时候一样人口众多、强盛,对未来充满希望。

图七:中国住家船
图七:中国住家船

诚然,中国的文明发展已经停滞。一切进步都源于对自身不足的认识,而中国人早已接受了那种使人瘫痪的观念,以为自己已经达到了完美,并自称"天朝帝国"(The Celestial Empire)。这对一切进一步的发展都是致命的,因此中国人鄙视一切被称为新事物的东西,转头朝向错误的方向,回望并崇拜过去。于是旧的样式和花样在制造业中被无休止地复制,旧习俗被小心翼翼地守护,人民的智力成长早已停止。不仅如此;中国人既已变成一个单纯模仿的民族,在进步的行列中就不仅落在西方民族之后,也落在东方那些更进步的民族之后——后者欣然接受并培育现代思想和发明,大大促进了自身的发展和繁荣。

图八:中国长城
图八:中国长城

人民安静、爱好和平、守法;表面上彬彬有礼、讲究礼节;生活勤劳,谈吐文雅。像所有异教民族一样,他们深陷于罪恶之中,但他们的罪恶多取较温和而非较粗暴的形式。他们可耻地好色、不诚实、爱说谎,但并不残暴;与西方的好战民族不同,他们通常设法避免战争,愿在自己的家园里安居。他们对家庭和亲情的培育超过了其他一切民族,然而和东方其他民族一样,他们轻视妇女,大量溺杀女婴。他们的许多社会习俗与我们的形成奇怪的对比。我们见朋友握手,他们握自己的手。我们问候朋友说"早上好"或"晚上好";他们问候朋友则问:"吃过饭了吗?""要喝茶吗?""你父亲还健在吗?""你有几个孩子?"

在尊长面前,我们脱帽,他们戴帽。我们把妇女当作与我们平等的人,他们把妇女看作家庭中的愚人,把她们打发到内室。我们的丧服用黑色,他们用白色。他们请人代哭,我们自己哀伤。我们横着从左往右读写,他们竖着从右往左读写。我们的妇女束腰,他们裹小脚。我们的尊位在右,他们的尊位在左。我们的年轻人自己挑选丈夫或妻子,他们的父母决定子女嫁娶何人。

图九:夏装中国官员
图九:夏装中国官员

我们用刀叉吃饭,他们用筷子。我们翻书从页的上端打开,他们从书页的边缘打开。我们双面印刷,他们只印一面。我们把书名印在书脊上,他们印在书叶的边沿上。我们的书立在书架上,他们的书平放。我们让女孩受教育,他们让女孩去做佣人。我们的制造业主要用机器生产,他们用手工。我们用印刷机印刷,速度快得惊人;他们用木刻版和手刷慢慢地印。其他许多方面也是如此;这一切都表明他们与世界上的西方民族有多么不同,或落后多么远。

图十:中国乞丐群
图十:中国乞丐群
图十一:卖灯笼者
图十一:卖灯笼者

他们的衣服用缎子、丝绸、棉布、麻布、草布和鸟羽制成。男子留长辫子,穿宽袖长袍和肥大的裤子;女子穿绣花裙、宽松的上衣和小鞋。衣服的样式一律守旧,但制作以舒适方便为主,而非装饰;在这一点上,他们比我们更有头脑。平民的住所贫陋肮脏,通常只有一个房间、一扇窗。按家境用石头、砖或泥建造;但中国人很容易随遇而安,在陆地或水上的任何角落都能安然入睡。他们的食物种类繁多;他们吃鸡鸭、鱼,也吃狗肉、老鼠和猫。他们种植并食用稻米、玉米、小米、小麦和大麦;种植马铃薯、萝卜、西红柿、梨、桃、葡萄、番石榴、菠萝和石榴,还有许多其他水果。上层阶级富有,其中许多人极其富有;平民则贫穷,因此黄河一旦泛滥淹没一个省,或庄稼歉收,就意味着数百万人饥饿死亡,骨瘦如柴的乞丐和许多身患重疾者遍布全国各地。

中国的语言对英国人来说是一种难学而奇特的语言。它没有词形变化,没有词缀和词尾,没有音节和字母。它由四万多个符号即汉字组成,其中许多字读音相同而意义不同,区别只能通过语调、重音或声调变化来辨别。四万个汉字归在二百一十四部之下,每部都以某一部首为首,该部首是该部每个字的组成部分。这使查字典找字略为简便,也有助于记忆。这种语言虽然笨重不便,内部又有许多方言,但书面语在所有说中文的民族中是相同的。因此,掌握了它,就等于拿到了一把钥匙,不仅能通向中国,还能通向日本(Japan)、高丽(the Corea)、交趾支那(Cochin China)、长城以外的众多民族,以及暹罗(Siam)、婆罗洲(Borneo)的数百万华人、海峡殖民地(the Straits Settlements)的居民,更不用说澳大利亚(Australia)、加利福尼亚(California)和印度(India)的移民了。从来没有一种语言传播得如此之广、使用得如此之多;除了希伯来语(Hebrew)之外,它大概是地球上最古老的语言了。中国人是个爱热闹的民族,有许多节日庆典,人们以异乎寻常的热情参与。其中最主要的是新年(春节)。人们精心筹备;节前家家户户、店铺和公共建筑都要打扫装饰,张灯结彩,备好节日盛装。节日一到,生意停摆,只有互相拜年、走访亲友、宴饮欢庆,持续十天。还有"迎春"("Welcoming the Spring")节,有官方的游行和仪式,由知府或其他官员扶犁开耕、献祭。"扫墓节"(Festival of the Tombs)是祭祀亡灵的节日,常以家庭出游的形式,或乘船或步行,到山上举行庄重的仪式,随后大摆宴席。还有许多其他民间节日,其中突出的是秋天的"灯节"(Feast of Lanterns)。这是为了安抚溺亡者的亡魂,取悦中国的水神。长长的船队,每条船上挂满一排排灯笼,滑过江面;道士(Taoist priests)们身穿绯红绣袍,念经祈祷,敲锣打鼓,以求神明保佑,并把燃烧的金纸撒入江中。景象蔚为壮观。儿子结婚时要大摆喜宴。亲戚们聚在新郎家饮酒欢庆。新娘经过精心打扮,被接出家门,关进花轿,抬往未来夫家。到达时放起鞭炮,欢宴开始。新娘不让外人看她的脸,双手在头前围成半圆,让宽大的婚服衣袖垂在脸前。在两名伴娘的搀扶下,她向宾客敬茶,接受道贺,并鞠躬回礼。粗俗的玩笑在人们口中流传,有人故意绊倒新娘,或拉下她疲惫的手臂露出她的脸;如果新娘在这种场合表现出不耐烦,就被视为婚姻不幸的预兆,人们便对新郎未来的前途表示同情。

图十二:中国戏剧演出
图十二:中国戏剧演出

中国到处是剧场。不是像我们城市里那样宏伟的建筑,而是用竹竿搭成的简易可移动棚子,覆以涂成红色的席子,顶上铺着编织的棕榈叶。舞台和看台用架在竹竿上的粗木板搭成,常可容纳上千人。戏很长,有时要演上好几个星期;但也可以随班主或观众的意愿缩短。场面很奇特。演员穿着花花绿绿的戏装,粘着假胡子,用最滑稽可笑的腔调念白,震耳欲聋的锣钹声填满了每一处间歇。这种巡回演出在中国极受欢迎。中国的京都是北京(Pekin),约有二百万人口。它位于北方,直隶(Chih-li)省。有皇宫、政府所在地,还有天坛,皇帝每年一次以全国大祭司的身份在那里敬拜献祭。这里制造神像和彩色玻璃,还有大规模的印刷厂在运转。广州(Canton)在南方,有一百二十五万人口。南方各省多种植水稻,也种植桑树、饲养蚕。广州城有铁器、铜器和石器的大作坊。汉口(Hankow)是内陆城市,位于扬子江(Yang-tse-Kiang)畔,是茶叶贸易大中心。福州(Foochow)出口茶叶、木材和竹子。厦门(Amoy)制造瓷器和纸。南京(Nankin)是帝国的旧都,是丝织业和南京布(nankeen)业的中心;但如今正在衰落,这些行业正在向别处迁移。香港是珠江口的一个岛屿,1843年割让给英国,英国对华贸易从此地统辖。大运河是世界上最长的运河,长七百英里,东北各省的物产经此运往北方沿海。

全国各地都是生机勃勃的大城市。各省的江河运河两岸城镇林立,其中许多城市人口达十万至五十万。在北方,煤矿和银矿正在开采,大力经营。铁路、电报、电话和其他现代奇迹也正在引入,这一切都预示着这片古老苍茫的土地商业繁荣、地位提升的日子即将到来。

图十三:宝塔
图十三:宝塔