张荣茂（Chang Jung-mao）自幼就是基督徒；他的父亲是三十多年前冀州（Chi Chou）地区最早的信徒之一。荣茂小时候受洗，长大后进入天津神学院（Theological School），后来又蒙引导，自愿到天津医院协助马根济医生（Dr. Mackenzie）做药房工作。
马根济医生曾写道，他觉得荣茂的到来是对他祷告的明确回应，因为他长久以来一直求神赐他一位药剂员，尤其是一位蒙神差派来与他同工的人。马根济医生继续写道："自从他加入我们，他把新的生命注入到住院病人中的福音工作里。虽然他的本职是药剂员，他把闲暇时间都献给基督徒的工作。这工作果效显著，上帝在他自己的灵魂中赐福给他。感谢上帝，这里满了祷告的香气。"
荣茂谈论福音真理时，常常用非常贴切的比喻。一天，班上正讨论"你们饥饿的人有福了"这节经文，我问为什么那么少的人渴慕属灵的事。荣茂回答："我想原因在此。人病了，看见再好的筵席也不会觉得饿。病得先治好，才会觉得饿。属灵的事也是这样；罪的病得先对付，我们才会开始渴慕天上的事。"
又有一次读到耶稣被拥挤的人群所扰、避到渔船里暂歇、渔夫们正在那里洗网的一段时，荣茂说："我们在这事上要学彼得。他和同伴
图54：张荣茂先生。
整夜劳力，一无所获，第二天早上却被发现正在洗网！我们是得人的渔夫，应当留意这事；我们要更常洗网。是不是我们的工作不如所愿地顺利？也许我们与救主的相交中断了。也许我们没有持续地以神的话为食。那么我们的网就脏了，不如先别打鱼，等洗净了网再说。"
父亲去世后，荣茂回到家乡，以多种方式为乡间的传教站作了极其宝贵的服事。他是一位出色的讲道者，通晓医术，六年前被选任牧职，但他谢绝就任。在动乱中他的损失超过六百英镑。因他在为归信者与差会交涉教案赔款善后中所作的贡献，皇帝赐他官衔。
尽管他蒙召忍受可怕的苦难和数月极大的焦虑，令人欣慰的是，张荣茂的名字并没有出现在殉道者名单上。他亲笔写下了自己所经历的危险和九死一生的逃亡经过，交给了他的牧师霍普金·里斯牧师（Rev. W. Hopkyn Rees）：——
我是里斯牧师的传道人和助手。多年来，各教会大大兴旺，日渐强盛。忽然，1899年春天，一些自称义和拳（"The Allied Fists"）的人，在离我们肖张（Hsiao Chang）总站两英里的一次庙会上，与我和其他人作对。这些人非常凶暴。我们不愿无端引起骚动，便悄悄退开。但是，骚动慢慢地、却确凿地扩大，逼迫蔓延到冀州府属的全部六个县。秋天，到处都是练拳的营场，我们四百多名归信者被抢走了财物。无人丧命。里斯牧师和梅奇牧师（Pastor Meech）向总督申诉，于是派了兵丁来守卫差会地产、平息骚乱，并保护支站的基督徒。经里斯牧师与地方官交涉，归信者所受的损失得到了全额赔偿。
平静安宁了一段时间。但忽然间，毫无预兆，1900年春天这场运动变成了更具威胁的阶段，发展成一股可怕的反教会势力。六月中旬，两位法国神父在二十英里外的一座城里被杀。事态到了紧要关头，肖张的传教士们——梅奇先生、麦克法兰先生（Mr. McFarlane）和布里奇先生（Mr. Bridge）——携家眷共十二人，立刻逃往邻省山东。里斯先生一家四月就已启程回英国。
图55：北京大车。
逃难者们先到山东省城，然后辗转前往芝罘（Chefoo）和日本。
他们离开肖张的那天，我的家人听说法国神父被杀的消息，便派了一辆车、套着牲口来接我回家。我感谢上帝这样预备的安排，因为我得以护送传教士们到山东的安全之地。
我有一个十二岁的儿子，躲在六英里外。那天，我亲眼看着那个村子里归信者们的房屋被烧成火焰。我为归信者和我的儿子担忧，因为每个村庄、
图56：冀州地区的两位传道人。
每个城镇四处都有成百的义和团。载着传教士的车队刚要出发，我的儿子到了。
这是上帝引导之手的又一个证据。我们一起出发，共三辆车，二十名带兵器的基督徒步行护送。我们平安到达山东，一路上没有遇到一个义和团，也没有受到任何骚扰。总督袁世凯（Yuan Shih-kai）从那个地区派了兵丁护送，于是我带着自己的车，陪我亲爱的同工包丰可（Pao Feng-ko）同行。躲避义和团三天后，我们到了包的家。
这里的村庄虽在山东，也有定期的拳术操练。我觉得不宜久留，免得连累同工，便带儿子原路返回；儿子当时正发疟疾。出发第一天，我们遇到一大群义和团，带着兵器、骑着马。他们问我去哪里。我大胆回答："带孩子回家放假。"
第二天，义和团更多；但我装作镇定，赶车前行。第五天，我到了我们冀州差会的一处支站，在大月（The Great Moon）村。归信者们已拿起武器准备抵抗袭击，他们忠心地欢迎我们。当晚我向他们讲道，我们彼此劝勉安慰，恳切长久地祷告。他们决心宁死也不否认主。其中一人后来荣耀殉道。
再隔一天，我们又遇到更多义和团。他们相信所有归信者额头上都有十字架的记号，于是我们摘下帽子，露出光光的额头给他们看。他们问："你们往哪里去？"我说："我是教书的，我的孩子是学生，我们放假回家。"那时正好是所有学校的假期。
将近中午，我们离肖张总站只有五英里了。我们到了一处有礼拜堂的地方，但礼拜堂已被烧，归信者逃散了。我们又往另一处礼拜堂去，但那里礼拜堂和房屋也都被毁了；在烧毁的礼拜堂后面，我看到四件被杀归信者带血的衣服。
我们沉重地继续前行，下午三点到了冀州城一英里内。在田野里休息时，我觉得病倒了、精疲力尽。一位老妇在那里，我请她卖我一个瓜。"一个也没了，"她回答，"义和团刚从这里过去，把我的都抢光了。"她又说，附近一个村子里有三名基督徒被杀。得知义和团进了城，我转身向北，避开它。
当天夜里约十二点，我到了自己的村子附近，弃了车和骡子，让孩子睡在露天田野，独自去找我的家；那天我走了七十英里，人和牲口都没吃东西。我听见枪声和打更人锣声的嘈杂，不敢进自己的村子。我的心几乎因悲痛而碎裂。我的妻儿遭遇了什么？我家一年之内已被毁了两次。
义和团到处找我，但我从一位友好的邻居那里得知，我妻子躲在一英里外。我的车和骡子再也没见过，但那算不得什么，命保住了。
第二天夜里，我找到妻子在一户叔叔家。他们见我带儿子出现，大吃一惊。在这里我得知，官府悬赏捉拿我。因此，凡是敢收留我的人都被威胁要毁家，我和朋友们都极度不安。两天后，义和团到这个村子来找我，搜查了所有他们怀疑与我和我家人友好的人家。村子被围了，但我没有被发现，因为我藏在两间六英尺高、三英尺宽的小茅厕的夹墙之间。天亮前，我带长子继续上路，因为留在那村子不安全。邻村一个教外人藏匿了我们，但我们不敢咳嗽，
图57：中国人群中。
也不敢出声，暑热难耐；但我对上帝的信心和信靠从未动摇。
这天夜里他们差点抓到我们，所以我们又得转移。我祷告上帝："如果祢将来还要用我，就现在指明道路。"
接着我听说，前一夜收留我们的那所房子着了火，尽管房主是个教外人。这样，我们的性命又在短短几小时内保全了。
于是我和儿子出发，推着一辆借来的独轮车。我在墙上看到悬赏捉拿我的告示。我推车进入邻县，又在那里看到同样的告示。这里发现了一位道士，身上带着洋药，是动乱前几天从我这里拿的。他们砍掉了他的双手，相信了那个荒谬的谣言，说我贿赂他去投毒井水。
这时，我开始灰心。四面都是仇敌。这一切何时了结，又会如何了结？我还有力量说："愿祢的旨意成就，我不求别的旨意，只求或生或死都荣耀祢。"平安回到我心里，我不再顾念地上的事，只渴慕永恒的事和见我主的面。
我告诉孩子，我们处境危险，问他感觉如何。回答干脆而安慰："我也愿意为耶稣而死，我心里有真正的平安。"他说。
这个地区有个曾受我医治的人欠我的情，我去求他。他沿着院墙平行砌了一道小土墙，留了个递食物的小洞，我们就藏在那里。食物从洞里递给我们，但地方狭窄。正是一年中最热的季节，又几乎天天下大雨。我们在那里待了二十天，从未离开那个窝——那堵墙是我们父子进去后才砌起来的。那些日子的恐怖和苦难，言语无法形容。
第二十一天早上，义和团进了院子。我的朋友请他们到处搜，但没找到我们。我们从未像那时那样恳切祷告，杀手离我们只有几英尺远。
在这里我得知，妻子藏身的房子被烧被抢，她逃到一个长满高芦苇的池塘，我最小的孩子在那里饿死了。我的次子被一个教外人照顾，他把孩子藏在他和妻子常睡的砖炕里。孩子就这样保全了两个月，获释时竟成了个十足的"黑人"！我的岳母、叔叔们、堂兄弟们和嫂子弟媳们，都被抢光或罚了重款。
我的好心恩人经义和团一来访，害怕了。于是我和儿子再次怀着恐惧战兢向西跋涉。我们不敢走大路，只穿过长着高高高粱（kao-liang）的田地，有时深陷泥中。我们的脚起了水泡，常常饿得发昏，我可怜的孩子最后再也走不动了。
我们在一片庄稼地里祷告求帮助和救援。第二天早上，我望见两辆车结伴向西走。那时我离家约三十四英里。我恳求一位车夫让我的孩子上车，他坚决不肯。说来也怪，另一位车夫却主动让我们父子俩都上车，我知道我们的祷告又一次蒙了应允。原来是位老相识，我曾为他医治过。
赶了几小时快路，我们到了一座镇子，进了一家客店。不久，对面茶馆里一位老人和一个少年盯着我们看，穿过马路走过来，看哪！他们也是躲避义和团的另一个差会的基督徒。
我们继续前行，到西山附近、离山西（Shan-si）边界不远的一座城。在这里我们找活干，但因干旱，没人雇短工。我们四个人共有约四两银子（约合十先令）。我们拿它作本钱，自己做了点小生意，做肉饼卖。但我们谁也没做过这行，做的饼没人爱吃，合伙生意亏了些本钱就散了。我又摆摊卖蒜和醋，勉强够我和儿子吃个半饱。
后来我给儿子找了份差事，给面包师傅卖面包。我又靠给过往住店客人的牲口刷洗喂料，添了点本钱。同一家客店里住着清军骑兵，我每天给他们牵牲口去饮水，也能挣一点钱；但我们还是吃不饱。
后来，我的儿子给一个卖猪的当了账房，主人待他很好。在那里他一天吃三顿，胖得跟待宰的猪一样。
不幸的是，养猪的老太太是个虔诚的佛教徒，每天在佛龛前礼拜。第六天，她叫我的儿子替她去拜——在中国，人们常常这样找人代拜。但他断然拒绝，因此丢了差事。
"你是基督徒吗？"她问。"是，生来就是。"他回答。
他哭着回来找我。起初我责备他偷懒，但他讲明了原委，我为他感到骄傲，感谢上帝赐我这样一个高贵的儿子。
然后他又去卖面包，但他从没做过生意，有人偷他的面包，有人骗他。于是我叫他到田里拾柴草去卖。我们的钱用完了，我只好卖掉几件衣服。我们在这里勉强维持了约一个月，一天，数十名士兵从北边进城，报告说北京已被联军攻陷。
这些日子里我白天说说笑笑，
图58：中国老祖父。
夜里却哭泣祷告。
我相信局势正在好转，于是决定原路回家。我们带上锅、碗、杯和扁担，买了四斤（catties）米，出发了。走一路拾一路柴，在田野里做饭。后来只好卖掉几件炊具买吃的。最后我们只好讨饭，或在路边摘野枣吃。离家还有八英里时，我们到了一座大镇。糟糕，那天正逢集日，我怕被人认出来。但我们在客店里壮着胆子点了饭，把剩下的炊具卖了付账。
我把一块脏布缠在头上，像秃头的人那样，把辫子藏在里面，装出满脸欢喜的样子穿过人群，从东门混了出去，没有被发现。我们在这里遇到了另外两人。在一片小树林里，我们跪下，把彼此交托给那位为我们行了奇妙大事的主，就此分别，我和儿子走向曾经幸福的家。
我们很快到了一位老朋友家，但他不肯收留我们；于是半夜我们又拖着疲惫的脚步上路，天亮时休息。黄昏再出发，约十点钟到了一位朋友家。他很和气地收留了我们，答应帮我找妻子儿女，不久就把她们带来了。
我们一起数算主的恩惠和自己的患难受苦，讲了几个小时！我们的喜乐言语无法表达。这时我才知道，我的妻儿在芦苇丛里躲了六天没吃东西，我最小的孩子已经死了。雨季一开始，她们受了很大的罪，但后来一个教外人救济了她们，给她们干衣服穿，给她们饭吃，把她们藏了好几个星期。
我们流着喜悦的泪，满心欢喜地赞美上帝。我借了些钱留给她们，便动身前往天津。城外有外国兵站岗，其中一个拿枪对准我的头，但我学来的几句蹩脚英语救了我，我平安进了租界。